Fahrenheit 451

虽然叶沙做节目推荐的只是1966年出版的电影版《华氏451》，但是作为一部科幻小说届的经典，我想看原版的小说已经很久了。这部作品的主题和自由、审查还有书都有关系，不仅很有启发，而且看得还挺带劲的。这本书把背景淡化成未知的某个未来的时间点，在那个时候书成了禁品，而消防员的职责不再是救火而是单纯地查禁销毁私人藏书。书中的主人公有一天突然开窍偷回家一本书看，然后一发不可收拾，最后被发现并被通缉，而两方面的新的一场战争也渐渐展开。之所以看的时候会觉得很带劲，是因为我们会不自觉的站到主人公的立场上，主人公是混在众多烧书的消防队员中偷偷看书的，面对自己对于书籍的喜爱和捍卫还要小心翼翼地躲过众人的眼光。这有点像打地道战，又紧张又好玩。

关于究竟为什么要禁书，我在看书之前就一直在猜测。会不会和我们古代的秦始皇焚书坑儒是一个道理呢？还有这种行径怎么可能如此顺利的成立了呢？书中没有给出很官方的道理，不过还是通过书中的一个角色消防队队长Captain Beatty口中道出一些。据我个人总结，Captain Beatty的观点主要是这样的：

a)随着时间的推进，我们生活中的各种事物都变得mass。以前东西本来就少，所以古人自然有时间有心情慢悠悠的种个花养只狗看本书，所有东西都负担得起慢镜头进行。而现在因为东西变得如此之多，又那么多东西要去知道，自然要有所精简，电影时间变短，一本书也只要看看它在字典里几句话的简短总结就好。真正的书里也是文字越来越少，图画越来越多。人们对于真正的书的渴求也变少了。

b)人口越多，少数派的种类越多。但是少数派也是惹不得的。书本的作者有自己独有的视角和观点，写出来的书肯定是会触碰到或者冒犯到这样那样的少数派的。为了和谐，为了大家太平，所以存留下来的只可能是一些漫画和色情杂志而已。

c)为什么校园里那个特别聪明很独特的同学老是是大家欺负的众矢之的？因为人们总希望大家是一样的。大家并非生来平等一模一样，但是后天应该是平等的，那么只有大家都差不多那才是平等的。而书是一种给人以与众不同的知识或者智慧的东西，书使读它的人与众不同，而与众不同就会和那个校园里特别聪明的同学下场一样。

d)人们追求的是什么？很简单，就是快乐。怎样才能达到快乐，只要不给他出难题就好了。也就是说让别人去烦恼去担忧各种问题，只要给他一个很简单的问题就好。这样一来，他既自认为贡献了，又不必实质性地为之辛苦。比如说政府机构存在着各种各样类似贪污腐败行使不利的问题，那就没必要把这些问题公布交给普罗大众去操心。只要把一些“数据”塞给他们，然后只给他们一个单一的选择，他们自然会觉得自己是了解情况并且对现实是有思考的。这样一来，他们不用任何操心，自然就快乐了。

Captain Beatty的观点现在看来自然处处都是歪理，也是漏洞频频，但是要是脑子一个劲地钻在和他的同一个地方那也会觉得他说的有点道理的。关于主人公Guy Montag的动摇和以Captain Beatty为代表的反面观点构成了这本书的第一部分《The Hearth and the Salamander》。好在这种歪理遮蔽天空的压抑的感觉在这本书的第二部分得以缓解，因为在第二部分《The Sieve and the Sand》里面，主人公Guy Montag与一位同道中人或者说一位前辈交流上了。Guy找到这位前辈Faber，并向他表明自己的一些疑惑。Guy觉得他自己人生种似乎拥有了一切可以快乐的因素，但是还是快乐不起来，觉得缺了点什么，他觉得可能就是一直被禁的书会给他带来帮助。Faber也就书这一主题说出了一些和Captain Beatty针锋相对的观点：

a)我引用原话“Books were only one type of receptacle where we stored a lot of things we were afraid we might forget. There is nothing magical in them at all. The magic is only in what books say, how they stitched the patches of the universe together into one garment for us.”(p,82-83)也就是说书作为载体本身的重要性其实是可以被减弱的，书也好，电影也好，广播也好，载体的形式是次要的，内容才是主要的。

b)Guy的生活中缺少了什么？缺少了三样东西。第一个是quality of information，为什么Guy会从一个烧书的人变成爱书的人？因为书本身是有质感的，是讲究细节的，特别是好书是会触及和影响人生的。第二个是leisure to digest it，这可不是指那些潜意识自以为“绝对权威绝对正确”为态度的电视节目所能带来的休闲娱乐。第三个就是the right to carry out actions based on what we learn from the interaction of the first two。而我想想这三样也正好是一本好书能带来的。

我发觉作者Ray Bradbury分章节分得很妙，因为我在读这本《Fahrenheit 451》的时候，心情也完全是按照章节的转换而变化的。第一部分的时候有点压抑，第二部分的时候看到Guy开始地下联络而紧张，第三部分《Burning Bright》则是随着Guy的逃亡和探索而起伏激动并且感觉充满了未知，一直到最后看到的一些希望。确切来说看到这本书的最后还有一点有趣的地方，因为在这本书的最后附了一篇对于Ray Bradbury的采访，里面分享了一个小花絮。采访者问：“这本《Fahrenheit 451》当初是不是最先在《Playboy》杂志上登载的呀？”RB回答说这本书一开始是在1950年的时候以一篇25000字短文的形式在另一本杂志登载，之后应该杂志要求他又加了25000字。然后在1953年的夏天，《Playboy》杂志去找他，当时的《Playboy》才刚起步没什么钱，说是只能提供400块美元的稿酬，问RB能提供什么作品，RB便把以400美元的稿酬把这本《Fahrenheit 451》卖给了《Playboy》，于是这本《Fahrenheit 451》便刊载在了《Playboy》第二、三、四期的杂志上。听完这个来由，采访者笑道：“那他们至少也应该付你451美元啊！”

Fahrenheit 451
Ray Bradbury
9780345342966